Rautaisella portilla he seisoivat. Äiti epäröi
ehkä,
Epätoivon murunen kiersi sydäntä
Ja se kaihertaisi siihen reiän
Vuosien, vuosien, vuosien vieriessä,
Reiästä joka päivä vuotaisi hieman elämää
hiekkaan
Jos nyytti hänen käsivarsillaan tästä portista
kulkisi.
Isä katsoi kai yli järven pitkin kaartuvaa
rantaa
Ja sulki sydämensä kiveen, joka sen äänen
vaimentaisi
Ei kyyneliä, ei, vaikka leukaperät murtuisivat
Suussa veren maku, veren, joka hakkasi
suonissa
Joka hakkaisi, hakkaisi suonissa vielä
hautajaisten jälkeen
Suonissa tuon tyttären, vaikka miten kauas
olisi matkannut.
Sisko varmaan tiesi vain, että pian hän ei
olisi enää sisko
Pikkusisko ei olisi koskaan ollut hänen
pikkusiskonsa
Portin tuolla puolen ei ollut pikkusiskoja
eikä isosiskoja.
Viimeiset askelet äiti kulki yksin ja laski
lapsensa portille.
Ainoa avoin tulevaisuus
Oli tämän rautaportin sisällä, josta vain yksi
voi kulkea.
Kyynelillä äiti pesi nukkuvan lapsensa kasvot.
Ehkäpä toinen äiti ne ilonsa kyynelin
huuhtoisi.